EL MUEBLE

Yo tenia un mueble
como se tiene un gato
como se cuida un libro

Yo tenia una toalla
colgada en el cuello
como quien tiene en la piel manchas
como quien lleva en el pelo ganchos

Yo tenia un mueble
... su color era naranja
sus brazos eran negros
sus patas eran negras
sus tacos dorados
lo tenia... y ahora
solo el recuerdo
de quien lo habitaba
todas las tardes.